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El espíritu de Béisbol: la Historia que Define la Cultura de la Isla y las Niveles de las

Grandes Ligas

A lo que se presta más atención durante la primera vuelta sobre San Juan en un avión con

ocho asientos es el pensamiento aterrador de que se puede morir, aquí, ahora mismo.

Lo segundo que se ve son los campos de béisbol. Siempre hay al menos dos a la vista.

Algunos son estadios, algunos campos de escuelas, algunos existen solo para existir. Por cada

parque de árboles, hay una cancha de béisbol. De esta altura, la vista del avión no es tan

diferente de ver un mapa de Google Earth, excepto la vida de los autos y las olas. Este mapa

cuenta una historia, de una cultura y una isla.



- Google Earth flight simulator

En 2023, 29 puertorriqueños jugaron en las grandes ligas del béisbol. A veces, es difícil creer

que el deporte sea tan popular en una isla de tres millones de personas. Cuando estuve en

Puerto Rico, hablé con un residente de Santurce, San Juan, y me di cuenta, con sorpresa, que

siempre usaba la frase “the mainland” (el continente) para describir los Estados Unidos



continentales. Suelo pensar en Puerto Rico como un país separado, aunque sé que es un

territorio. El mapa tradicional de los EE.UU es culpable y engañoso: todos los chicos en los

Estados Unidos aprenden de los 50 estados, y nada de los territorios. Los puertorriqueños

tienen un mapa diferente, así que ven el país de manera diferente.

Para entender la historia del béisbol en Puerto Rico, es necesario entender lo que forma la

base de estos mapas: la conexión entre los Estados Unidos y su territorio.

Durante el fin del siglo 20, el béisbol en los Estados Unidos estaba transformándose en un

deporte profesional. En 1884, las primeras grandes ligas se formaron en el Noreste. Por 1898,

algunos cubanos y puertorriqueños que habían aprendido el deporte en el continente lo llevaron

a San Juan, y el primer partido puertorriqueño ocurrió en el distrito de Santurce.

También en 1898 pasó la Guerra hispano-estadounidense, un conflicto en que los Estados

Unidos se aprovechó de la Guerra de independencia de Cuba y la explosión oportuna del

acorazado Maine para expandir su territorio. Al final del año, Puerto Rico fue un territorio de los

Estados Unidos, un objeto del imperialismo americano.

Después de la guerra, unos soldados americanos se quedaron en la isla. Necesitaban algo

divertido y familiar para hacer, entonces los equipos de las fuerzas armadas jugaban contra los

equipos de Santurce, comenzando en 1900.

Entre 1900 y 1938, la historia es más borrosa, pero es cierto que el béisbol entró en la cultura

dominante puertorriqueña. La pasión por el deporte estaba pasando de la primera generación

de jugadores a la próxima generación de niños. En 1938, se formó la liga que ahora se llama la

LBPRC.



Lo que me confunde es que no parece que haya una causa concreta por la extensión de la

popularidad del béisbol en Puerto Rico. En los EE.UU, se considera el béisbol como un deporte

de los ricos, por la cantidad de equipo necesario para jugarlo. Este obstáculo no existe al

mismo nivel en Puerto Rico debido a un espíritu intenso que resulta en niños jugando con

guantes y bates improvisados. Roberto Clemente, el jugador más famoso de Puerto Rico, tuvo

esta experiencia. Según el Salón de Fama del Béisbol:

Roberto no dejó que la falta de equipo de béisbol le impidiera seguir su pasión. Como

muchos de los niños del barrio, no tenía dinero extra para comprar bates y pelotas

reglamentarios. Entonces, improvisaba. Fabricó un bate de una rama de un árbol de

guayaba, que tiene un tipo de madera dura y firme. Y construyó un guante primitivo de

un saco de arpillera. Para un chico joven que soñaba con hacer algo grande, estas

herramientas improvisadas de béisbol le servían suficientemente. (Bruce Markuson,

2021).

Hablando de Clemente– en San Juan tiene el estatus de un dios. Todas las tiendas de turismo

tienen camisetas y gorras con su número, 21. En su ciudad natal Carolina está el Estadio

Roberto Clemente, y también varias estatuas de él. La LBPRC significa “Liga de Béisbol

Profesional Roberto Clemente.”

Clemente empezó su carrera jugando para los Cangrejeros de Santurce, donde se unió con

Willie Mays para formar una de las mejores combinaciones de jardineros de todos los tiempos.

Hoy en día los Cangrejeros todavía existen, y yo tuve la oportunidad de mirar un partido

postemporada en el estadio Hiram Bithorn.



El ambiente era exactamente lo que esperaba e igualmente mucho más animado y festivo que

posiblemente podría haber anticipado. Trompetas y tambores atronadores me saludaron, y me

agaché en un baño para evitar el ruido por un momento. El ruido fue el tema principal de mi

noche.

La música en vivo continuó entre el público y durante el juego. Pasé por un quiosco a por

tarjetas de béisbol, todos de puertorriqueños, casi todos de Clemente. Se dice que la recogida

de tarjetas no es un pasatiempo como en los EE.UU, pero esta esquina atrae muchos

aficionados. En el campo había dos equipos de danza y una mascota, Jay Jay, un monstruo

azul que permanece activo durante todo el partido. El hombre dentro del vestuario ha sido Jay

Jay por décadas, pero no se puede adivinar su edad mirándolo trabajar.

Jay Jay controla el público: cuando mostraba un cartel que decía “ruido,” todas las personas

gritaban. Cuando decía “la ola,” todas las personas levantaban sus manos en orden. Con dos

strikes, dirige un canto de “¡Pónchelo!”¿Ya he mencionado el ruido? Muchos seguidores de

Santurce y de su adversario, los Criollos de Caguas, tienen sirenas, que usan todo el partido.

Nunca hay una pausa de ruido, ni debe haber.

Este juego fue, en pocas palabras, la cultura de Puerto Rico. También el béisbol se mezcla con

la cultura; uno de los dueños principales de los Cangrejeros es Daddy Yankee, que iba a

partidos en Hiram Bithorn durante su juventud.

Por sus raíces americanas, el mapa del béisbol en San Juan representa más de una serie de

canchas. Cada una es un foco de cultura puertorriqueña, y fuera de la influencia americana en

una isla dónde el turismo forma diez por ciento del PBI. Al mismo tiempo, es curioso que este

escape esté basado en un juego adoptado de los EE.UU. Sin embargo, aquí en los Estados



Unidos, la época del béisbol como pasatiempo favorito ha terminado. Tenemos estadios con

capacidad doble y una liga con cinco veces los equipos, pero nuestras postemporadas no

tienen la mitad de la energía que tienen los puertorriqueños. Hay una belleza en ver una

comunidad que ve el béisbol con la misma pasión que los estadounidenses teníamos hace

unas décadas.
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